여러 달을 타향의 서당에 묵으면서 생계 때문에 대단히 많은 괴로움을 겪었을 텐데, 얻은 것은 과연 무엇이 있는가. 서로 오랫동안 같이 살았으니 의지가 확고하고 추향이 구차하지 않음을 충분히 아는데, 만분의 일도 도움을 주지 못하니 부끄럽네. 이별한 뒤에 한 달 정도 지났는데 소식을 알 수가 없으니 답답한 마음을 더욱 풀 길이 없었네. 참으로 뜻밖에 한 통의 편지가 왔는데, 전달한 자가 누구인지 모르지만 도중에 옆으로 새지 않고주 130) 아무 탈 없이 우리 집으로 전달되었다네. 봉투를 열고 읽어보고서, 삼가 부모를 모시고 기거하면서 신령이 도와 건강하다는 것을 알게 되니, 나는 위안이 되어 마음이 놓이는데 실로 듣고 싶었던 바이네. 나는 서당을 그만 둔 뒤에 집으로 돌아와서 본래 병을 요양할 계획이었으니, 어찌 다시 이전처럼 서당에 거하며 학도에게 가르침을 줄 수 있겠는가. 세상이 이처럼 험난하니 대단히 통탄스럽네. 그러나 이 어찌 우리 같이 쇠잔한 인생이 알 바이겠는가. 삶과 죽음, 재앙과 복은 한결같이 저 하늘에 맡겨두고 다만 내가 해야 할 것을 닦아 미진한 단서가 없게 해야 하니, 이것이 옛사람이 말한 '평이한 도리를 행하면서 천명을 기다린다.'주 131)는 것이 아니겠는가. 성현이 남긴 가르침은 그대가 말한 것과 같이 충분히 힘을 쓸 만한 곳이네. 다만 하단의 '무슨 책을 먼저 읽고 무슨 일을 먼저 해야 합니까'라고 하였는데, 내 생각에는 아마도 그렇지 않은 것 같네. 우리 벗의 명철함으로 과정과 절차, 수신하는 대강 등에 대해 먼저하고 뒤에 할 것의 순서를 알지 못함은 걱정할 것이 아니며, 다만 수립한 과정을 떠맡아서 용맹하게 앞으로 나아가는 뜻이 혹 조금이라도 물러날까 하는 것이네. 이것은 본령(本領)에 해당하니, 차선책을 마련해서는 안 되네. 이 뜻을 바라건대 우범(禹範)과 함께 생각해보는 것이 어떻겠는가. 만 리 앞길에 기대하는 바가 적지 않은데, 평범하지 않은 업적은 반드시 평범하지 않은 사람을 기다리니 힘쓰고 또 힘쓰시게나. 아득히 멀어 서로 만나기가 요원하니, 그리운 마음에 안타까울 뿐이네.

대저 성(性)은 하나일 따름이네. 그러나 이른바 '하나[一]'라고 하는 것은 나뉨이 없다는 것을 이름이 아니네. 만약 이곳에 분명하게 본다면 이른바 개의 성, 소의 성, 사람의 성주 132)은 또한 처음부터 본연의 성이 아니네. 만약 본연의 성이 아니라면 개와 소의 성은 어디에서 기인한 것인가. 사람들이 그 같지 않은 것을 보고 으레 기질지성으로 귀결시키니, 이것이 근대 주기지설이 일어나게 된 까닭이네. 맹자가 고자와 변론할 때, 다만 사단만 들어서 성의 본래 선함을 밝혔지만 '악(惡)' 한 글자가 기인한 바에 대해서는 귀속시키지 않았으니, 이것이 정자가 '성을 논하고 기를 논하지 않았다.'주 133)는 말을 하게 된 것이네. 주자는 이르기를 "맹자가 은미하게 그 단서를 발하였으니, 대개 같지 않은 것[不同]은 참으로 이(理)가 나뉜 것인데, 같지 않은 곳에서 또한 그 기질을 볼 수 있다."고 하였으니, 깊이 생각해보는 것이 어떻겠는가.