겨울철이 이미 저물어 가는 가운데 모친을 모시고 강녕(康寧)하시며, 험난한 시대에 어떤 능력으로 자신을 지탱해가십니까. 저는 상중에 첩거하면서 힘이 닿는 대로 책을 펼치는 것을 감히 스스로 그만둘 수 없습니다. 다만 곁에 든든한 벗이 없으니 어찌 끝내 퇴보하지 않으리라고 장담하겠습니까. 지금부터 20일이 지나면 40세가 됩니다. 이 나이가 되도록 세상에 알려지지 않았으니, 고인이 두려워하지 않은 바입니다.주 2) 설령 이로부터 계속하더라도 과연 얼마나 진보가 있겠습니까. 다만 아침에 도를 들으면 저녁에 죽어도 괜찮다는 말로 만년을 보전할 계책으로 삼지만 선인과 선사의 뜻에 만분의 일이나마 보답하는 것이 구구한 이의 지극한 소원입니다. 노형께서는 저를 애처롭고 가련하게 여겨 끝까지 깨우쳐 주십시오. 저는 이전에 공부한 것은 조장(助長)하는 곳에서 몹시 그르쳤기에 마음이 늘 수고로웠으니, 도리어 잊어버리고 아무 일 없는 것만 못할 것입니다.주 3) 근래 이러한 병통을 깨달았으니 힘 쓸 곳이 있을 듯합니다. 대저 심(心)은 활발발(活潑潑)주 4)한 것인지라 자연스러운 주재(主宰)입니다. 그런데 사람들이 사사로운 뜻으로 부질없이 더 집착하여 억지로 별도의 주재(主宰)를 만들었으니, 천기(天機)를 빼앗고 주인의 자리를 침탈하는 것이 너무 수고롭지 않겠습니까. 주자(朱子)가 임택지(林擇之)에게 보낸 편지에 "몸에 가득한 것이 측은지심이라면 몸 밖에는 무엇이 있는가?[滿腔子是惻隱之心 腔子外是甚底]"라고 한 구절을 근래 보고서 저는 스스로 '몸 밖에는 천지의 측은지심이다.'라고 생각하였습니다. 옳은지 모르겠습니다. 회일(會一)은 이사한 나머지에 모든 일이 무사한지요? 후윤(厚允)에게서 근래 서신을 받았습니까? 멀리 떨어져 있으니 만나서 이야기를 나누는 것은 어느 때에 기약하겠습니까. 동오(東塢)와 운람(雲藍)은 종종 서로 모입니까? 경산(經山)이 세상을 떠난 뒤로 우리들이 뿔뿔이 흩어졌으니, 끝까지 서로 교유할 사람이 몇이나 있을지 모르겠습니다. 지난번에 백언(伯彦)에게 보내는 편지는 삼가 이미 전하였습니다.