한갓 붓과 혀를 낭비할 뿐이라는 형의 편지를 받은 뒤부터 저는 감히 다시 이전 일을 제기하지 않았습니다. 지금 현광(玄狂 전일중(田鎰中)이 형과 나누었던 말을 들었는데, 현광이 형과 내가 편지를 멈춘 연고를 물었더니 형이 제 편지 중에서 '극언운운(極言云云)' 하는 내용을 가지고 말을 해주었다고 하였습니다. 이에 현광이 그 본문을 찾아서 그 상하의 대거(對擧)한 내용을 상세히 말하였는데, 애당초 오진영을 압박하기 위하여 말한 것은 아님을 형이 들어서 알고 있다고 하였다 했습니다. 대저 '극언' 두 글자는 원래 오진영의 편지에 있는 것에 의거하여 설명한 것입니다. '극언'의 귀속처가 이와 같을 따름이고, 오진영이 마음을 먹고 이처럼 극언을 했다고 한 것이 아니었습니다. 책자에 쓰여 있는 것이니, 제가 아무리 교묘하게 말을 놀리고 설을 꾸며서 오진영이 한 것처럼 만들어 형을 속인다고 하더라도 가능하겠습니까? 형이 이미 현광의 설을 들어 알고 있다면 저는 형에게 무죄가 될 것입니다. 이것은 매우 다행입니다. 그리고 형은 또 현광의 편지가 있기 전에는 살피지 못한 것이 있었다고 하였는데, 이것은 또한 현광의 다행이 될 것입니다. 만약 그렇지 않다면 현광은 모두 변고가 다 있는 사람을 어찌 면할 수 있겠습니까? 또 조경헌(趙景憲)의 편지에 "천하가 모두 변하는 날이다."라는 것에 대해 현광은 '모두 변한다.'는 것과 '곧바로 오랑캐가 된다'는 것은 차이가 있다고 하였고 형도 그렇다고 하였다고 말하였습니다. 이와 같다면 소견이 모두 똑같아서 지난날의 허다한 사설(辭說)을 일소하게 되었다고 말할 수 있습니다. 이 하나의 다행은, 형의 큰 다행이 될 뿐만 아니라 오늘과 훗날을 통틀어 모두에게 커다란 다행이니, 어찌 제가 다시 한 마디 말을 하여 서로 축하하지 않을 수 있겠습니까? 이로 인해 다른 사람의 문자를 볼 때 큰 안목과 큰 가슴으로 정밀하게 살피고 자세히 설명하지 않으면 영서연설(郢書燕說)주 30)를 초래하여 우리들에게 큰 해가 되지 않는 경우가 드물다는 것을 알았습니다.

혹자는 이처럼 터럭 같은 견해와 사소한 문자는 설령 피차간에 완전히 명료하지 못한 것이 있다 하더라도 어찌 반드시 부지런히 변론을 일삼아 번거로움을 꺼리지 않는가라고 말합니다. 그러나 저는 유자(儒者)가 반드시 변론을 하고자 하는 것은 천리의 먼 것에 있지 않고 단지 터럭 끝 사이에 있으며, 거대한 일에 있지 않고 단지 근사한 글이나 말에 있다고 생각합니다. 대개 미약할 때 방지하고 점점 자라는 것을 두절하는 것은 여기에 있고 저기에 있지 않기 때문입니다. 또 이미 터럭 같다고 하고 사소하다고 하면서 여기에도 도리어 명료할 수 없는데, 오히려 어찌 천리 멀리서 머리를 돌리고 천자의 지위도 헌신짝 버리듯 하는 일을 바랄 수 있겠습니까? 또한 천하의 이치는 원래 크고 작음, 멀고 가까움의 구별이 없으니, 모두 안배를 하지 않더라도 천연적으로 그렇게 있는 것입니다. 만약 여기에서 공공의 도리를 구하여 보지 않는다면 다시 어느 곳에서 착수를 하겠습니까? 또한 마땅히 가깝고 미세한 것이라고 해서 어지럽고 거친 대로 방치하여 마침내 천리의 오류를 불러와 스스로 마음을 어지럽히는 데에 빠져서는 안 될 것입니다. 나는 형처럼 고명하면 마땅히 통달하지 아니한 없을 것이라고 생각하는데, 종종 저의 언어와 문자에 대해서 그렇게 않은 것은 무엇 때문입니까? 사람이 자신을 알지 못함이 고금의 공통된 근심입니다. 그러나 저는 사실 스스로 돌아볼 때 졸렬하고 나약하여 사람들이 쳐다보고서 배울 사람이 못 되며, 성질 또한 편협하여 사람을 받아들일 큰 아량도 없습니다. 이 때문에 번번이 말을 하게 되면 그 말의 옳고 그름을 따지지도 않고 사람들이 저를 보기를 마치 썩은 풀처럼 여깁니다. 예부터 사람이 미천하면 말이 가볍다는 설이 있게 된 것은 이 때문입니다. 그러므로 사람을 가지고 그 말까지 폐하지 않는 것이 바로 현명한 사람의 일입니다. 그러나 형은 지금 대체적 견해가 저하고 거의 모두 서로 합치하니, 일시의 어긋남을 또한 어찌 해될 것이 있겠습니까? 다만 내 마음의 광명에 조금의 가리는 것이 없는 것이 귀중합니다.

매번 변론에 소홀하고 배척에 느린 자를 보면 마땅히 변론하고 마땅히 배척해야 한다는 것을 모르는 것이 아닙니다. 그럼에도 소홀하고 느린 것은 소홀하고 느린 부정한 마음이 그 당연한 것을 가리기 때문입니다. 더구나 또 한 걸음 더 나아가 편이함을 차지하고 기쁘게 하는 것을 도모하며 들추어내는 것을 두려워하는 등 여러 가지 안배가 있게 되니, 더욱 말할 만한 것이 없습니다. 이와 같은 사람은 마침내 대부분 명교(名敎)의 죄인이 되니, 허다한 안배에 끝내 하나라도 실질적 효과는 얻지 못하고 이리 저리 계산만 할 뿐입니다. 오직 곧바로 실천하는 자만이 살아서는 부끄러움이 없고 죽어서는 유감이 없습니다.

예부터 간사한 무리는 일찍이 스스로 간사하다는 것을 모르지 않았습니다. 그들은 자기를 따르는 사람에 대해서 일찍이 보호하지 않음이 없으면서 또한 그들의 어리석음을 비웃지 않은 적이 없었습니다. 그러므로 심한 경우에는 추종자를 이용하여 그 간사함을 이루고 도리어 잔인하게 죽이는 것을 차마 실행하기도 하였는데, 조조(曹操)가 잠자는 사이에 좌우에 있는 사람을 죽이고, 사마소(司馬昭)가 일이 끝난 뒤에 성제(成濟)를 죽인 일주 31) 등이 이런 경우입니다. 간사함의 가증스럽고 두려움이 또한 이와 같은데, 이 어찌 천리의 어긋남이 있어야만 알 수 있는 것이겠습니까? 터럭 끝 사이에서 이미 볼 수가 있는 것입니다. 옛날에 군자가 독실하게 논하고 구차하지 않았던 것은 이 때문이었으니, 어찌 포용하고 충후함이 오늘날의 군자보다 못해서 그렇게 했겠습니까? 단술을 마련해 놓지 않은 날에 이미 목에 칼을 씌우고 저자에서 도리를 돌리는 변괴를 보았던 것입니다.주 32) 아, 기미에 밝은 것이 어찌 다른 기술이 있겠습니까? 다만 털끝 같은 조짐을 잘 살피는 것이 있을 따름입니다.

언어문자의 실수는 비록 대략 고칠 수 있으면 고치면 그만이다. 그렇지 않으면 천하 후세 사람을 다 죽이게 되는 재앙이【전인(前人)이 "학술로 천하후세 사람을 모두 죽이지 말라."는 말이 있었다.】 일찍이 여기에 기초하지 않은 적이 없었습니다. 양주(楊朱), 묵적(墨翟), 육구연(陸九淵), 왕수인(王守仁)는 어찌 모두 수(數)가 있는 사람이 아니겠습니까? 다만 언어문자의 잘못으로 마침내 사문(斯文)과 세상을 함께 할 수 없는 원수가 되었습니다. 형이 이런 곳에 대해서는 연구하지 못한 것이 있는 것 같습니다만, 자세히 살피는 공부를 더욱 하지 않아서는 안 됩니다.

형이 감히 자평하여 강학(講學)에 막히는 곳이 없고 사통팔달한 것이 원재(遠齋 이희진(李喜璡)이 성리학의 견해에 대하여 말한 것과 같다고 하겠습니까? 비록 선사의 밝은 식견과 풍부함으로도 매번 불초한 문인들에게 하문하신 일이 많았습니다. 형이 이와 같다는 말은 듣지 못하였고 도리어 의견을 주고받을 필요가 없다는 말씀이 있었으니, 이는 참으로 의아스럽습니다. 한 번 말하여 가르쳐 주기 바랍니다.

사마광(司馬光)이 위(魏)나라를 황제로 칭한 것은 본디 구사(舊史)를 따라 그대로 보존한 것에 불과했을 뿐인데, 주자는 "그 세상에 살았다면 반드시 조조(曹操)를 섬겼을 것이다."라고 말했습니다.주 33) 이것은 또한 언어문자의 잘못이 아니고 단지 한 때 살피지 못한 소치일 뿐이었지만 마침내 만세토록 고칠 수 없는 죄인이 되었습니다. 이 억울함을 어느 곳에 호소해야 하겠습니까? 형은 장차 주자가 너무 심했다고 여기지는 않겠습니까?

문성보(文聖甫)는 "'불언지교(不言之敎)'는 [석농(石農)이] 마땅히 쓰지 않아야 했는데 썼다."라고 하였습니다. 이것은 끝까지 규명하지 않아서는 안 될 것입니다. 마땅히 해야 하는가, 마땅히 하지 말아야 하는가 하는 문제는 단지 편지에 썼느냐 쓰지 않았느냐의 사이에 있을 뿐입니다. 그렇다면 그 쓴 것은 마땅하지 않은 것이고, 만약 쓰지 않았다면 마땅하지 않은 것은 없습니다. 그렇다면 애당초 '불언지교'가 없다고 말한 것이 아니니, 그 말은 쓴 것과 무슨 구별이 있겠습니까?? 이것은 반드시 저들 무리들이 서로 전하는 이야깃거리이니, 근심스러운 것이 또 한 층 더 깊어진 것입니다.

저는 근래에 자못 일이 많다고 느껴집니다. 글을 씀에 있어서 친분이 조금 소원하면 마땅히 써야 될 글도 문득 손놀림이 더디게 되는데, 이것은 일의 형세 때문이지 고의로 그런 것은 아니었습니다. 마음에 비추어보아도 부끄러울 게 없습니다. 그러나 이것은 곧 많은 일에 마음이 치우쳐서 일을 행함에 손이 더디게 된 것이지, 어찌 많은 일 때문에 마땅히 해야 할 것에 더딜 이치가 있겠습니까? 도간(陶侃)은 집 바깥의 수천수만의 일이 어찌 우리들이 근래 작은 일에 분망함과 같았겠습니까? 그러나 반드시 원근의 편지에 손수 답하지 않음이 없었습니다.주 34) 우리들이 일을 행함에 합당하지 못하고 공평하지 못하면서 스스로 마음에 부끄럼이 없다고 하면서 점점 더욱 추락하여 더는 깨닫지를 못하고 또 다른 사람의 말도 듣지 않으려는 것도 대부분 이런 부류입니다. 이는 마땅히 맹렬하고 활발하게 그 덕을 새롭게 하기를 도모하여 그만두어서는 안 되는 것입니다. 어떻게 생각하십니까?

다른 사람의 언어문자의 잘못에 대해 본래의 정신과 면목을 구하지 않고 단지 좋게 보게 하려고만 하는데, 이것은 큰 악에 빠지는 근본이고 공평하지 않고 인자하지 않은 것이 이것보다 심한 것이 없습니다. 무엇 말인가 하면, 한 사람의 견해로 천하후세를 다 가리고자 하여, 마치 졸졸 흐르는 샘물과 조금씩 타기 시작한 불꽃을 막지도 않고 끄지도 않아서 결국 언덕을 태우고 강물로 흐르게 하는 것과 같은 상황이 이로 인하여 이루어지기 때문입니다.

만약 '좋게 보게 하는 것'을 말할 것 같으면, 묵씨(墨氏)의 겸애(兼愛)와 양씨(楊氏)의 위아(爲我)와 불씨(佛氏)의 견성(見性)과 육씨(陸氏)의 돈오(頓悟)와 왕씨(王氏)의 양지(良知) 같은 것이 없습니다. 이것들은 모두 거의 병폐가 없는 것 같은데 예부터 성현들이 모두 좋게 보지 않게 한 것은 무엇 때이겠습니까? '좋게 보게 한다.'는 말을 제창하는 자에 대해, 나는 그 뜻이 다른 곳에 있다는 것을 압니다. 아, 마침내 또한 그 가련함을 볼 따름입니다.

좋게 보게 하는 것은 일찍이 또한 나쁘게 보지 않게 한 적이 없었습니다.. 그러므로 저는 언어문자 사이에서 여러 번 다른 사람에게 미움을 받았는데, 심지어 무얼 하지 않는 것을 가지고 드러내놓고 배척한 자도 있었고, 또한 몰래 비방하면서 서로 문답을 끊은 자도 있었습니다. 이는 모두 한쪽 사람의 문자를 좋게 보게 하려는 것입니다. 대개 좋게 보게 하려는 마음은 바로 나쁘게 보게 하려는 마음입니다. 일관된 형세는 반드시 목적하는 바가 있을 것이나, 다만 좋고 나쁨을 베푸는 것에 피차의 차이가 있을 뿐입니다.